顾宸的唇角似乎几不可察地向上弯了一下，但很快又恢复了平直。

“对了，”他站起身，走到办公桌旁，从抽屉里取出一个文件夹，“这是关于里斯本那家生物科技公司的资料，他们有一项专利技术，可能对白氏保留的那家药厂转型有帮助。你先看看，飞机上我们再讨论。”

白薇接过文件夹，指尖触碰到纸张的瞬间，也碰到了顾宸的手。

很短暂的接触，她却像被烫到一样，立刻收回了手。

顾宸的动作也顿了一下，但他什么也没说，只是收回手，重新坐回椅子上。

“如果没有别的事，我先下去了。”白薇站起身，抱着文件夹，像是抱着一面盾牌。

“嗯。”顾宸应了一声，目光却一直跟随着她，直到她走到门口。

“白薇。”在她即将拉开门的那一刻，顾宸忽然叫住她。

她转过身。

顾宸坐在宽大的办公椅里，身后的落地窗外是整座城市的天空。

阳光在他身上镀了一层金边，让他看起来既真实，又遥远。

“那晚的事，”他缓缓开口，声音平静，却字字清晰，“我道歉。”

白薇彻底僵住了。

她不敢相信自己的耳朵。顾宸……在道歉？为那晚粗暴的占有？

“我不该那样对你。”顾宸继续说，目光坦然地迎着她震惊的眼神，“即使你答应了做我的女朋友，我也不该用那种方式……强迫你。”

他的用词让白薇的脸颊微微发烫。

那晚的记忆碎片般涌上心头——疼痛，屈辱，被迫的高潮，还有他冰冷的命令。

“顾哥哥，我……”她想说点什么，却不知道该说什么。

“我不擅长解释，也不习惯解释。”顾宸打断她，站起身，慢慢走到她面前，“但我想让你知道，我对你的……感情，不是一时兴起，也不是出于责任或怜悯。”

他停在她面前一步之遥的地方，没有更近，却足以让她感受到他存在带来的压迫感。

“我看到你从废墟里站起来的样子，看到你在绝境中咬牙坚持的韧劲，看到你迅速学习、成长的潜能。”顾宸的声音低沉而认真，“你不是从前那个需要我照顾的小女孩了，白薇。你是一个……值得我尊重，也值得我认真对待的女人。”

这番话，比任何甜言蜜语都更让白薇心跳加速。

她从未听过顾宸用这样的语气说话——坦诚，直接，甚至带着一丝不易察觉的……恳切？

“所以，”顾宸看着她微微睁大的眼睛，继续道，“我想重新开始。不是以哥哥和妹妹的身份，也不是以庇护者和被庇护者的身份。”

他顿了顿，似乎在斟酌用词。

“我想以顾宸和白薇的身份，认真地……试一试。”

办公室里的空气仿佛凝固了。

阳光透过玻璃，在地板上投下明亮的光斑，尘埃在光线中缓慢飞舞。

白薇看着眼前这个男人——这个她追逐了十几年，曾以为是自己全部世界的男人。他此刻就站在她面前，褪去了所有光环和距离，用一种近乎笨拙的方式，向她展露内心的一角。

她想起重生前那个为他痴狂、最终走向毁灭的自己。想起重生后，在绝望中抓住他这根浮木的依赖。想起晚宴那晚，他眼中冰冷的怒火和惩罚般的占有。

也想起这半个月来，他克制而尊重的对待，他在商业上给予的引导和肯定，他此刻坦诚的道歉和……告白。

心口有什么东西，正在缓慢地融化、重组。

她不知道那是不是爱情——不是少女时期盲目的痴慕，不是绝境中抓住救命稻草的依赖，而是一种更复杂、更成人化的情感：尊重，信任，也许还有一点点……心动？

“我需要时间。”白薇终于开口，声音有些干涩，“顾哥哥……顾宸。我需要时间，去弄清楚自己的心。”

这个回答，似乎早在顾宸预料之中。他没有表现出失望，反而点了点头。

“好。”他说，“我们有的是时间。”

他的语气里有种罕见的耐心，让白薇心中那根紧绷的弦，稍稍松了一些。

去欧洲的行程安排得很紧凑。

头等舱里，白薇翻阅着顾宸给她的那些资料，偶尔抬眼看向坐在邻座的顾宸。

他戴着眼镜，正在审阅一份厚厚的合同草案，侧脸在阅读灯下显得格外专注。

这十天里，她看到了顾宸的另一面。

在里斯本的行业峰会上，他流利地用叁种语言与不同国家的商业领袖交谈，思维敏锐，见解独到。在巴黎的谈判桌上，他冷静果断，寸土必争，却又能在关键时刻做出恰到好处的让步，赢得对手的尊重。

他带她见那些可能对白家有帮助的资源方时，不会越俎代庖，而是让她自己阐述想法，只在关键时刻补充或引导。

晚上回到酒店，他会与她复盘当天的行程，分析得失，指出她可以改进的地方。