球檯上，上头黄灯泡还在大幅度晃动，四周纸箱杂物散落，从角落柜子里好不容易翻出来的话机夹在半掩的门扉空隙中，后头勉强连接的电话线拉到最紧绷。

「你在哪里，怎么知道这支电话？」

「你有跟我说。」她还说过些日子要帮他办一支手机，他一直期待着。

「不是，你怎么知道家里有电话？」

「在撞球檯后面的柜子里。」是了，她收在那里，都忘了，连同一堆不必要的杂物，那刚刚的声音是他在排除那堆障碍物吗？

低头，一道伤口划开小腿骨，鲜血正往下低落在地板上，瞇眼凝视，刺目的红逐渐深化转黑，然后淡化消失，连同伤口也是，一切如新。

「没事，我等你回来，一切小心。」