第十二章：失去才懂的空缺

江若寧离开后的第一週，s大篮球队陷入了一种前所未有的混乱。

这种混乱不是因为输球，也不是因为训练强度不够，而是一种细碎的、无处不在的「不对劲」。就像是一台精密的机器突然少了一颗不起眼的螺丝，虽然还能运转，但到处都发出喀拉喀拉的摩擦声。

沉曜刚结束一组折返跑，汗水顺着发梢狂流，喉咙乾渴得像是要冒烟。他习惯性地伸手向身侧，预期会摸到一个瓶身乾燥、水温恰到好处的水瓶。

然而，他的手抓了个空。

沉曜愣了一下，转头看去。长椅边空荡荡的，没有人第一时间递上水，也没有人拿着乾净的毛巾等在那里。

一个刚被抓来顶替的大一学弟慌慌张张地跑过来，手里抓着一瓶从冰桶里刚捞出来的矿泉水，瓶身上全是冷凝水珠，湿漉漉的。

「学长，水！」学弟双手奉上。

沉曜皱着眉接过，手掌被那冰冷湿滑的触感弄得很不舒服。他拧开瓶盖灌了一口，冰凉刺骨的液体顺着喉咙滑下去，激得他刚剧烈运动完的肺部一阵刺痛。

「咳咳咳……」沉曜被呛到了，脸色瞬间阴沉下来。

「这水怎么这么冰？」他瞪着那个学弟，「常温水呢？」

学弟吓得快哭了：「可是……可是大家都是喝冰的啊……教练说冰桶在那边自己拿……」

沉曜握着水瓶的手指收紧。

是啊，大家都是喝冰的。只有江若寧知道，他在高强度训练后习惯喝常温水，所以每次都会特地为他准备，甚至天冷时还会兑一点温水。

她从来没说过，他也从来没谢过。他一直以为那是理所当然的「服务」。

沉曜烦躁地把水瓶扔回给学弟：「不喝了。」

他转身走回场上，心里却像是有团棉花堵着，闷得发慌。

「纪录表呢？这週的投篮命中率统计在哪里？」教练拿着一叠皱巴巴的纸，站在场边咆哮。

「教练……在、在这里。」另一个负责纪录的球员战战兢兢地递上一张纸。

教练看了一眼，血压瞬间飆升：「这写的是什么鬼画符？字跡潦草就算了，为什么只有总进球数？出手次数呢？罚球命中率呢？犯规次数呢？」

「我……我来不及记……」球员委屈地辩解，「场上节奏太快了。」

「那之前江若寧是怎么记的？」教练把纸摔在地上，怒吼道，「她一个人能记全队十二个人的数据，还能精确到小数点后两位！你们这么多人，连个表格都填不好？」

这句话像一记耳光，搧在在场所有人的脸上，也搧在了沉曜的心上。

沉曜站在三分线外，手里抓着球，听着教练口中那个名字。

江若寧。江若寧。江若寧。

怎么她人都走了，这个名字却还是像幽灵一样，无处不在？

陈佑安拄着拐杖坐在场边，冷冷地看着这一切。他没有去帮忙圆场，只是在这混乱中抬头看了沉曜一眼。那眼神里没有了往日的崇拜与兄弟情谊，只有毫不掩饰的责怪与失望。

是你把她气走的。是你毁了这一切。

沉曜走到长椅边坐下。习惯性地，他的视线飘向了最左边的那个角落。

以前，江若寧总是坐在那里。她会安静地低着头，腿上放着纪录板，脖子上掛着码表。只要他一回头，就能看到她专注的侧脸。

现在，那个位置上堆满了杂乱的球衣、护具，还有几个喝剩的空宝特瓶。

沉曜觉得心里某个地方，好像破了一个大洞，风呼呼地往里灌。

这时，一阵淡淡的高级化妆品香味飘了过来。

韩以柔穿着一身精緻的运动套装，手里拿着一条洁白的毛巾和一瓶进口的电解质饮料，微笑着站在他面前。

听说球队没了经理一团乱，她特地跟实习医院请了假，过来「救火」。

「擦擦汗吧。」韩以柔温柔地递过毛巾，动作优雅得像是在拍偶像剧。

沉曜看着那条毛巾，又看了看韩以柔完美的妆容。

「谢谢。」他接过毛巾，却只是随意地搭在脖子上，没有擦。

「我帮你准备电解质饮料，喝吧！」韩以柔将饮料递给他，顺势在他身边坐下，「沉伯父昨晚打电话给我，说你最近不知道在忙什么，都没打电话回家，要我多看着你一点。」

沉曜的眉头狠狠跳了一下。

又是沉伯父。又是沉家。又是那些令人窒息的「关心」。

他突然无比怀念江若寧。

怀念她递过来的水瓶上，用黑色签字笔写着的小小日期；怀念她在他受伤时，那种专业、冷静，完全不把他当大少爷看的眼神；怀念她在他无理取闹时，那种不卑不亢的沉默。

江若寧从来不会跟他说「沉伯父」，也从来不会跟他说「你要优秀」「你要……」。

她只会说：「抬脚，冰敷。」或者，「别动，我在帮你处理。」