吃过晚饭，莱昂纳尔婉拒了卢西安带他在歌剧院附近逛一逛的提议，迫不及待地回到自己的新公寓，准备将刚刚得到的灵感变成文字。

这间公寓有一间小书房，只容得下一桌一椅，还竖着一个不大的书架，墙上有煤气灯，桌上则摆着烛台。

双重照明下，莱昂纳尔得到了与前世电灯接近的书写体验――当然，如果能把鹅毛笔和粗糙的毛边稿纸，换成键盘与屏幕就更好了……

《颓废的都市》要想赢得巴黎、法国，乃至欧洲读者的认可，绝不能只有情色描写的堆砌。

要知道这时候法国的读者群体已经不限于知识分子和市民阶层，而是随着教育的逐渐普及，扩大到了工人、农民，甚至乡村女性。

仅在巴黎，就有超过500家获得官方许可的公共阅读室，读者仅需要支付极低廉的价格就能在其中借阅报纸和小说；而在乡间，「流动图书馆」同样常见，可以给生活无趣的家庭主妇解闷。

《包法利夫人》中的主人公「爱玛」就是通过流动图书馆的书籍，产生了对浪漫爱情的遐想。

而现在，1879年，法国读者的口味日益刁钻，要想吸引他们购买，一定的文学性还是很有必要的。

同时要注意这个时代读者的特点：

许多20世纪，尤其是21世纪的年轻读者在阅读18、19世纪的小说时往往会抱怨，抱怨当时的文豪们在情节开始之前，往往要进行冗长的风景、民俗描写，尤其是巴尔扎克，可以在开篇连写好几页风土人情。

莱昂纳尔原先也不理解，但来到这个世界以后却明白了――这个时代的读者没有丰富的影视、绘画来填充他们的大脑，如果没有足够的文字为他们营造情境，他们很难进入小说当中，阅读体验自然不佳。

中国的古代小说也有类似的现象，主角们每到一个新环境、每遇见一个新人物，都要来一段纤毫毕现的描写。

所以这并不是当时的作家没有意识到这些描写太冗长，而是迁就读者形成的一种特定风格。

但是，谁说要想让读者有代入感，开头就必须是环境描写？

莱昂纳尔思虑再三，在纸上写下了《颓废的都市》的”的技巧，尽量在开篇就设置悬念，让读者尽快进入情境当中――这在19世纪以及之前的欧洲小说当中，往往被认为是“大忌”。

至于说这位“明日之星”落难里昂的原因，莱昂纳尔并没有藏着掖着，而是很快给出了答案――

就在不到一周前，路易斯?潘赛的世界还是天鹅绒、水晶吊灯和甜腻的香水气息构成的……他享受着做这一切混乱中的焦点。他的声音，他的身段，他眼角眉梢流转的风情，足以让包厢里那些珠光宝气的贵妇人们攥紧了扇骨，也让那些道貌岸然的老爷们喉结不自觉地滚动。

直到他遇见了艾米莉。或者说，直到艾米莉遇见了他。艾米莉是德?洛林伯爵的新欢，一朵刚刚从外省移植到巴黎温室里的娇嫩玫瑰，带着初入浮华世界的懵懂与难以抑制的好奇。伯爵的包厢位置绝佳，正对着舞台中央。路易斯?潘赛能清晰地看到艾米莉那对深褐色的、小鹿般的眼睛，如何从一开始略带羞涩的闪躲，渐渐被他的歌声和表演点燃，变得灼热而大胆。她的目光像带着钩子，每一次扫过舞台，都精准地落在他身上。这无声的邀请，对一个以征服为乐的猎手而，比任何一封措辞优美的情书都更有力量。

在某个演出结束后的午夜，后台通道的阴影里，她的裙摆擦过路易斯?潘赛的腿侧，留下玫瑰与麝香交织的、令人眩晕的气息。艾米莉塞给路易斯?潘赛一张散发着同样香气的便笺，上面只有一个地址和一个时间。后面发生的一切，水到渠成，香艳旖旎。艾米莉在她的秘密小公寓里，像一朵在月光下盛放的夜来香，羞怯而热烈地为他打开了所有的花瓣，□□□□□□□□。她的肌肤在昏暗烛光下泛着珍珠般的光泽，低吟浅唱如同最动人的咏叹调，□□□□□□□□。

路易斯?潘赛沉溺其中，像饮下了最醇厚的波尔多佳酿，□□□□□□□□。他浑然忘却了这朵玫瑰，早已被标注了所有权――属于那个在宫廷里以暴躁和占有欲闻名的德?洛林伯爵。

虽说《颓废的都市》要重视文学性，但是毕竟本质上还是一部刺激感官的情色小说。

莱昂纳尔没有准备把读者最想看的内容藏得太深――在看完精致、体面的正统文学描写后，他们的耐心最多只有两页，否则就会暴怒地去找书贩算账。

所以该给的还是得早给，才能勾着读者接着往下读。在莱昂纳尔的笔下，「路易斯?潘赛」因为睡了「德?洛林伯爵」的女人，被伯爵追杀，不得不逃到里昂躲藏起来。

正是在里昂，他遇见了整部小说的主人公「热拉尔?西蒙斯」。

「路