>

方既明面不改色。

“南桥蚊子比较卷。”

温如偏过头，嘴角弯出一个细微的弧度。

她用记录表点了点方既明的胳膊。

“十七班那边正常，十八班目前也正常，你别紧张。”

方既明立刻反驳。

“我没紧张。”

温如指了指他的袖口。

“你袖子都快被你揉成咸菜了。”

方既明触电般松开袖口。

“我这是检查布料质量。”

温如转身走向下一个考场。

丢下一句轻飘飘的话。

“嘴硬能加分就好了。”

语文考试正式开始。

考场内，赵大壮拿到卷子的第一件事就是翻到最后一页看作文。

他看着题目，整个人安静了三秒。

论坚持的意义。

这题目不花哨也不猎奇，就这么直挺挺地摆在纸上。

像方既明每天在黑板上写的倒计时数字。

赵大壮咬着笔帽。

他脑子里闪过的第一个画面，居然跳过了网吧和那场输掉的天梯赛。

方既明站在他身后，盯着屏幕说，走位太烂就多练，没有别的办法。

赵大壮吐出笔帽，在作文格第一行写下文字。

我的老师说过，走位太烂就多练，没有别的办法。

写完这句，他自己都愣了。

完了，有点像人话。

监考老师扫了他一眼。

赵大壮立刻低头继续写。

教室另一头，王铁柱正在做现代文阅读。

文章写的是父亲的肩膀。

写父亲年轻时扛着孩子走过泥路。

写父亲蹲下来系鞋带时，孩子趴在那片温热的肩膀上打盹。

读到第三段时，王铁柱握笔的手停了很久。

他想起家里那张弹簧冒尖的旧沙发。

想起父亲瘫在床上说：“铁柱是爸对不起你。”

想到他爸告诉他，方老师跟爸说，三天内我给你一个交代。

笔尖重重落向答题卡。

题目问，文中父亲的肩膀象征了什么。

王铁柱写。

象征一个家最早的屋顶，也象征孩子长大后该接过的责任。

写完最后一个字，他吸了吸鼻子，把卷子往前推了点。

不能哭，一哭字就糊了。

靠窗的位置，阳光斜切在林小溪的试卷上。

她第一次没有盯着题目发呆。

也没有把答题卡大片留白。

做古诗默写，写错两个字，划掉重写。

做阅读理解，句子写得极短，但每一道横线都填上了字。

最后是作文。

她悬着笔犹豫了很久。

她写坚持画画。

写不敢说话的时候，画纸会替她开口。

写有人告诉她画错了可以改，人生的线条也可以慢慢修。

字数刚好六百零几。

她落下最后一笔。

第一次把整张语文卷子翻到背面，检查姓名和考号。

以前她从来不会做完。

今天做完了。

考场外，方既明靠着走廊的瓷砖墙。

手机震动。

温如发的消息。

十八班正常，你别紧张。

方既明单手打字，我没紧张。

温如回，你咬指甲了。

方既明盯着屏幕，默默把手塞回裤兜。

手机刚收起。

半透明的系统面板在眼前弹开。

当前十八班整体考试专注度：74。

学生林小溪首次完整作答概率，已达91。

学生王铁柱情绪波动，正在自我调节。

方既明看着跳动的数据，手指在裤兜里敲着大腿。

别掉链子啊，臭小子们。

交卷铃响。

学生们陆续涌出考场。

赵大壮第一个冲出来，手里挥着鼓鼓囊囊的笔袋。