温水擦身。

多喝水。

补充糖分和电解质。

这些东西，他有。

“赵大虎，”

他站起来，声音忽然稳了下来，“去打一盆温水来，不要太烫，也不能太凉，跟体温差不多就行。

再拿一条干净的布巾。”

赵大虎愣了一下：“先生，您要……”

“去打水。”

张不言没有解释，转身走向三轮车。

他从车斗里翻出那箱ad钙奶，拆开塑料包装，拿出一瓶。

奶瓶是塑料的，红色的标签上印着“ad钙奶”

四个大字，还有一个小女孩的卡通头像。

他拧开盖子，倒了一点在手背上，用舌尖舔了一下——甜的，常温，没有变质。

他又从车斗里翻出一包湿巾——这是之前清点时忽略的东西，一包十片装，已经快干了，但还能用。

他把湿巾和小半瓶矿泉水放在一起，又从车斗的工具箱里翻出一把剪刀。

赵大虎端着水盆过来了，盆里的水温温的，不烫手。

张不言试了试水温，点点头，把布巾浸进去，拧得半干，叠成长条，敷在小虎的额头上。

小虎被凉意激了一下，哆嗦了一下，但没有醒，只是迷迷糊糊地哼了一声。

“把孩子抱到屋里去，”

张不言说，“炕上铺好被子，不要盖太厚。”

周氏赶紧把小虎抱起来，小虎的身体软绵绵的，像一截被太阳晒蔫的瓜藤。

她抱着他走进正房，把他放在炕上，拉过一床薄被盖在他身上。

张不言跟进来，把湿布巾重新蘸了温水，拧干，敷在小虎额头上。

“周氏，你去找点干净的布，撕成巴掌大的块，越多越好。

再烧一锅温水，保持温热，不要凉。”

周氏点头，转身出去。

“赵大虎，你留下来帮我。”

赵大虎站在炕边，手足无措，两只手不知道该往哪里放。

他的手是拿刀的手，是杀人的手，但不是照顾孩子的手。

他看着炕上烧得满脸通红的小虎，嘴唇哆嗦着，眼眶红得像兔子。

“先生，小虎他……他不会有事吧？”

张不言没有回答。

不是不想回答，是不能给一个不确定的答案。

他用湿布巾给小虎擦了脸、脖子、腋下、手心，每一处都擦得很仔细，动作很轻，但很快。

这是物理降温，利用水分蒸带走热量，是现代医学最基本的手法。

但在赵大虎眼里，这像是某种神秘的仪式。

“把孩子的衣服解开，”

张不言说，“不要捂着，要散热。”

赵大虎笨手笨脚地解开了小虎的褂子，小虎的胸口露出来，肋骨一根一根的，像洗衣板。

这个孩子太瘦了，长期营养不良让他的身体严重亏空，一场小小的感冒都可能要了他的命。

更何况现在烧得这么厉害，不知道是病毒还是细菌感染。

张不言把湿布巾敷在小虎的胸口和腋下，又让赵大虎用另一块湿布巾擦小虎的腿和脚。

两个人配合着，不停地换布巾，不停地擦，不停地敷。

周氏端着一盆温水进来了，手里还拿着一摞撕好的布块。

她把东西放下，站在旁边，看着炕上的小虎，眼泪啪嗒啪嗒地掉，但不敢哭出声，只是咬着嘴唇，肩膀一耸一耸的。

“周氏，你去熬点粥，稀一点的，米油要多。”

张不言头也不抬地说，“再烧一壶开水，放凉了端过来。”

周氏抹了抹眼泪，转身出去了。

张不言从怀里掏出那瓶ad钙奶，拧开盖子，倒进一个干净的碗里。

奶是白色的，带着淡淡的甜香，在昏暗的屋子里显得格外温润。

他兑了一些凉白开，比例大概一比二，搅了搅，用手指沾了一点放进自己嘴里——甜的，不凉，刚好。

他坐到炕沿上，把小虎的头轻轻托起来，靠在自己臂弯里。

小虎的头被汗浸湿了，一缕一缕地贴在头皮上，额头烫得像刚从炉子里拿出来的铁块。

他的眼睛半睁着，瞳孔有些涣散，嘴唇干裂起皮，嘴里在喃喃地说着什么，听不清。

“小虎，张嘴，喝点水。”

张不言把碗沿凑到小虎嘴边。

小虎没有反应。

“小虎，听话，张嘴。”

张不言的声音很轻，但很坚定。

小虎的嘴唇动了动，张不言趁机把碗微微倾斜，奶水慢慢流进小虎的嘴里。

小虎呛了一下，咳嗽了几声，但还是咽下去了。

一口，两口，三口。

他喝得很慢，每咽一口都要停一下，像是在积攒力气。

张不言喂了小半碗，