它。

“所以，妈，我想跟你商量一件事。”

叶青向前倾了倾身体，语气更加慎重，“我们把摊子收起来，你和叶洋，跟我一起去北京。”

“去北京？”

李秋梅愣住了，这个提议完全出乎她的意料。

“对，去北京。”

叶青的语气不容置疑，她转头看了一眼旁边的叶洋。

叶洋立刻会意，上前一步，语气肯定地补充：“妈，陈教练跟我说了，以我现在的表现和潜力，进国家青年集训队的名额基本确定了。

训练基地就在北京。

而且，就算暂时没进去，省队也会安排我们去北京参加长期的集训和比赛，这是趋势。”

叶洋的前途，是最有说服力的理由。

叶青接回话头：“我在北京上学，叶洋以后训练、比赛的重心也在北京。

我们一家人，不能再分开了。

待在一起，互相有个照应，比什么都强。”

她停顿了一下，看着母亲的眼睛，“至于钱的事，我刚才说了，我来想办法。

妈，你只需要照顾好自己，适应新的环境就行。

其他的，不用你操心。”

李秋梅沉默了。

她的目光在女儿坚定清冽的脸上，和儿子认真急切的脸上来回移动。

北京，首都，那么遥远而陌生的城市。

离开生活了半辈子的云城，离开这个充满了和丈夫共同记忆的家、这个经营了多年的小店？

去一个举目无亲、什么都贵、什么都快的地方重新开始？

恐惧和茫然本能地攥住了她的心。

但当她再次看向女儿时，看到了叶青眼底那抹深藏的疲惫，以及那不容动摇的担当。

女儿才二十岁，本该是在大学校园里无忧无虑读书恋爱的年纪，却已经要扛起一个家的未来。

自己这个做母亲的，难道还要成为她的拖累吗？

还有儿子。

进国家队，那是多少运动员梦寐以求的路。

做父母的，怎么能成为孩子追梦的绊脚石？

嘴唇翕动了数次，李秋梅最终没有说出任何反对或担忧的话。

她只是长长地、长长地呼出一口气，仿佛要将胸腔里所有的不安和眷恋都呼出去。

然后，她点了点头，动作很慢，却异常清晰。

“好。”

她说，声音干涩，却带着一股豁出去的劲儿，“妈听你的。

我们去北京。”

决定一旦做出，接下来的事情就变得简单而迅捷，带着一种近乎麻木的效率。

当天下午，李秋梅就带着叶青和叶洋开始处理烧烤店的一切。

这个小小的店面，在过去的几年里，曾无数次在傍晚时分亮起温暖的灯光，飘出诱人的炭火和香料气息，承载着一家四口的欢声笑语和踏实日子。

如今，它要彻底安静下来了。

炉子、冰柜、桌椅、成捆的铁签、大大小小的调料瓶罐……能卖的都联系了旧货商，价格压得很低，但李秋梅没有讨价还价，只求尽快出手。

不能卖、或没人要的，就送给隔壁几家同样生意惨淡的店铺老板，或者直接让收废品的拉走。

叶青和叶洋负责搬运和清理。

李秋梅则站在操作台前，用抹布一遍又一遍地擦拭着不锈钢台面。

台面上经年累月留下的油渍痕迹很难彻底清除，她擦得很用力，指节泛白，仿佛要将那些曾经热闹喧嚣的岁月也一并擦去。

阳光从卷帘门上半截的玻璃窗斜射进来，照在她微微佝偻的背上，照在空荡荡的、不再有食物香气的空气中飞舞的尘埃上。

最后，店里只剩下那扇厚重的绿色卷帘门。

李秋梅走到门口，抬头看着这扇陪伴了小店无数个日日夜夜的门。

她伸出手，握住冰冷的把手，用力向下拉。

“哗啦啦啦啦——哗——”

卷帘门滑动时发出巨大而刺耳的金属摩擦声，这声音在寂静的午后街道上显得格外突兀，仿佛一道长长的、凄厉的休止符，划过了旧日生活的尾声。

门完全落到底，发出一声沉闷的撞击声，将店内的景象彻底隔绝。

李秋梅站在紧闭的卷帘门前，没有立刻离开。

她静静地站着，回过头，目光似乎穿透了冰冷的金属门板，最后一次“看”

向里面那个曾经充满烟火气的小小空间。

那里有丈夫系着围裙忙碌的背影，有儿女放学回来趴在角落小桌上写作业的身影，有夏日夜晚客人碰杯的喧哗，也有冬日里一家人围着小炉子取暖的静谧。

看了很久，久到叶青和叶洋都安静地站在她身后，不敢出声打扰。

终于，李秋梅缓缓转过身。

她的脸上没有什么表情，既不是悲伤，也不是解脱，只是一种彻底的平静，或