等他再睁开眼睛的时候，手已经翻到了笔记本的空白页。笔尖落在纸面上，自动地画了起来。

先是一条弧线，沿着纸页的右侧向下延伸，像一道肩膀的轮廓。

然后是第二条、第三条，线条开始交叉、重叠，形成一个模糊的人体。

秦昊的呼吸变得很轻，他的手腕动得很快，仿佛那些线条早就存在于纸面之下，只是被他的笔尖重新描出来。

他画的是一个被吊缚的女人。

她的双手被一根绳子绑在身后，两条手臂在后背处折成一个紧绷的角度。

绳子从手腕向上延伸，从她的肩胛骨之间穿过，再绕到胸前，在锁骨下方交叉成一个菱形。

她的上半身前倾，腰肢向后弯折，双腿半跪在地上，脚踝和手腕之间连着一条短短的绳子，把她的身体固定在一个完全打开的姿态里。

秦昊没有画女人的脸。

他用了很多细密的短线去表现头发的质感，长发从两侧垂下来，遮住了大半张脸，只露出一个微微张开的下唇和一小截下巴。

那个下巴的线条柔和而精致，跟夏知雪的几乎一模一样。

他的心脏在胸腔里狂跳，每一下都重得像要撞破肋骨。

他清楚地知道自己在做什么，也知道这是一件多么疯狂的事情。

此刻他坐在大学的阶梯教室里，周围坐着几百个学生，讲台上站着一个正在认真讲课的教授，而他在笔记本上画着那个教授被绳子捆绑的样子。

这个认知让他的手指微微发抖，但笔尖却没有停下来。

“隐函数存在定理的条件一，函数f在某个邻域内连续。”

夏知雪的声音从前面传来，像一道清冷的光，刺破了秦昊脑子里那团炽热的迷雾。

他猛地抬起头，看见夏知雪正对着投影屏幕，用电子笔指着上面的条件逐一讲解。

她并没有看向他这边。

秦昊松了一口气，但身体仍然紧绷着。

他低头看了一眼自己画的东西，那幅画已经完成了一大半。

绳结的细节画得很清楚，甚至能看出绳子压在皮肤上形成的轻微凹陷。

他觉得自己应该停下来，应该把这页纸撕掉，或者至少翻过去。

但他的手指像被什么东西攫住了，完全不听使唤。

他的目光在夏知雪和画纸之间游移，每一次抬头看她，都会在脑子里补充一个细节，然后回到纸上，把它画下来。

“条件二，偏导数f对y的偏导在该邻域内不为零。”

夏知雪转过身，面对学生。

她的视线扫过教室，从左到右，像一盏缓慢移动的探照灯。

秦昊的手指顿住了。

他僵在那里，笔尖悬在纸面上方一厘米的位置，不敢动。

他的头低着，只用眼睛的余光去捕捉夏知雪的位置。

他听见她的脚步声，高跟鞋踩在讲台的地板上，发出清脆而均匀的声响。

那声音在安静的教室里格外清晰，每一下都像踩在他的神经上。

“有同学可能会问，为什么第二个条件要特别强调对y的偏导不为零。”夏知雪的声音稳定而从容，没有任何异样。

她的脚步声从讲台左侧移到了右侧，然后停住了。

秦昊慢慢抬起眼皮，看见夏知雪站在讲台右前角，一只手搭在讲桌上，另一只手拿着麦克风。

她正看着教室中间的位置，那里坐着一个举手的男生。

秦昊不认识那个男生，看起来像是高年级的。

“老师，我想问一下，如果这个条件不满足，会怎么样？”

夏知雪点了点头：“问得很好。如果f对y的偏导为零，那么我们就不能保证在给定x的情况下，y有唯一的解。也就是说，隐函数可能不存在，或者存在但不唯一。”

她一边说一边转身在白板上写下一个反例。

秦昊的目光又落在了她的后背上。

她转身的时候，衬衫在两片肩胛骨之间绷出一条浅浅的褶皱，像一道被风拂过的水痕。

秦昊的脑子里又涌出那些画面。

这一次更具体，更清晰，甚至带着触感。

他仿佛能看见绳子沿着她的脊椎一路向下，绕过她的腰际，勒进她的裙子里。

他的手又开始动了。

这一次他画得更大胆，不只是一个孤立的人体，而是添加了背景。

他画了一个空旷的房间，房间中央有一根柱子，女人的身体被绳子固定在柱子上。

绳子从她的脖子后面绕下来，穿过锁骨，在胸前缠绕了好几圈，把她的双乳勒得更加突出。

她的腰上还有几道绳子，像一张网一样覆盖着她的小腹和髋部。

女人的双腿被分开，分别用绳子绑在柱子底部的两个固定点上。

她的脚尖勉强触到地面，整个身体因为绳子的拉扯而微微悬空。