到第一排的长凳上，坐下。

台上就剩下她一个。

底下的灯还亮着，照着那张空台子。

她抱着那身衣裳，站在台中间，站了很久。

后来，她转过身，往帐幔后头去了。

又过了一会儿，帐幔动了一下。

她出来了。

——大红底子，暗金云气，水袖白绫。

衣裳是照着角儿的身量裁的，穿在她身上，腰那里紧了半寸，胸前却撑得极满，凤冠端端正正地扣在头上，两条翎子，随着她的步子，一晃一晃。

她站在台子中间，两只手不知道往哪儿放，一张脸涨得通红。

“唱吧。”

我说。

她短促地笑了一下，深吸了一口气。

“……酒池边，肉林前——”

唱了半句，停了。

我没笑她。

她又唱。

“……君王笑把娇娥唤。”

这一回她唱得长些。

声音在弧顶底下转了一圈，落到我这儿，字字清楚。

楼上一整桌名士说它俗。

我坐在这儿听，一个字都没觉得俗。

她明显放开了，唱到“谁管他朝歌城外，白骨寒”

的时候，她抬起手，比了个身段。

那个身段比得不像，比到一半就散了。

“不成不成。”

她说，“角儿那身段，是练出来的，我不成。”

我站起来，从台下走上去。

我走上台的时候，她还站在台中间。

“东家，你别上来。”

“怎么？”

她往后退了半步，一只手按在台柱上。

“这是戏台。”

她说，“是角儿站的地方，看戏的不能上来。”

我走过去，把她的下巴抬起来。

她整个人绷了一下，随即松了。

隔着那身大红戏衣，能摸到她没有束腰的身子。

我低头亲她。

她的嘴唇是凉的，过了一会儿才热。

她的手先撑着我的胸口，后来不知什么时候就挪到了我腰上，紧紧搂住。

我一松嘴，她就往下滑了半寸，整个人靠在我身上。

“东家。”

她的声音闷在我肩窝里，“这衣裳贵。”

“贵的好。”

“弄脏了怎么办。”

“那就再买。”

她“唔”

了一声，忽然又道：“别在戏台上。”

三层往上，还有六层。

我拉着她的手往上走。

她穿着那身戏衣，裙摆扫在梯级上，一步一响。

坐升降笼肯定更快，但我现在不急。

四层五层是宴饮的地方，我没停，拉着她继续往上走，她叫了半声东家，又咽回去，跟上来，手心愈发湿热。

六层七层是客房，我也没停。

她开始有些喘息，细细的。

八层是藏珍阁，也是我平常招待贵客的地方，我继续往上走。

她已经跟不上我的脚步了，我半拖半拉把她带到了九层。

九层是一间敞厅，四面都是窗。

我推开一扇，风灌了进来。

底下是苏州，夜晚的苏州。

天刚黑，万家灯火正一盏一盏地亮起来，从我脚下一直铺到城墙边。

河面上也有灯，一条一条船慢慢地移。

远处有钟声，一下一下，敲得不紧。

园子落成那天，我一个人站在这里看过一回。

今天我又站在这儿。

这三年，我心里一直压着一件事。

今天，它了结了。

她趴在窗沿上往外看，头上顶着凤冠，身上披着一身狐狸精的行头，风把她那两根翎子吹得直抖。

“达达，”

她回过头来，“这也太高了。”

我已经把腰带解了，走到她身后。

“接着唱。”

“唱什么。”

“还那两句。”

她低下头，笑了一声。

“……酒池边，肉林前，君王笑把娇娥——”

我在她唱到“娇娥”

两个字的时候，伸手按住她的肩，把她整个人压在窗沿上。

那半句就断在嗓子里。

“啊——”

她惊呼了一声，“你别——下面是街——”

“唱你的。”

她到底没唱下去。

那身行头一层压一层，从外头解，得解到天亮。

我索性不解了，手从褶子下头探进去，隔着衬裙摸到她腿根。

——湿的。

不是一点，那块细布整个洇透了，手按上去，湿湿滑滑。