不一样。

你穿那件灰蓝色睡衣的时候，领口松垮垮的，什么都露不出来，我就硬了。

你弯腰擦桌子的时候，睡衣下摆往上跑一截，后腰那块肉露出来，我能盯着看半天。

你去买菜，在菜市场蹲下来挑菜，弹力裤绷着屁股，我站在后面拎着袋子，脑子是空的。”

“那是因为你天天能看见妈。”

“不是。”

我攥紧了她的手，指缝扣着指缝，“我们班有个女生，坐我前面一排，天天能看见。

她头发挺好看的，成绩也好，说话声音软软的。

可我对她什么感觉都没有。

连想都没想过。”

宋晞晨低下头，看着两个人扣在一起的手。

她的拇指在我手背上蹭了两下，指腹上有薄薄的茧，是做家务磨出来的。

过了好一会儿，她开口了，声音比平时低一些。

“妈知道你想说什么。”

“你不知道。”

“妈知道。”

她抬起头来，桃花眼的眼尾微微弯着，瞳孔里映着窗帘缝里那点灰白色的晨光，“你想说，你喜欢妈。

是男人喜欢女人的那种喜欢。”

她说完自己先偏过头去，耳根从碎发下面红出来，一直蔓延到脖子上那颗痣的位置。

手在我掌心里攥紧了，指甲掐进皮肉里。

“对。”

我说。

她没说话。

窗帘缝里的晨光慢慢变亮了一些，从灰白转成浅金，落在床单上，照出上面几根掉落的头发。

她坐了一会儿，手从我掌心里抽出来，站起来走到窗帘前面，把窗帘拉开了一半。

外面的天已经亮透了，小区里的梧桐树光秃秃的，枝丫在灰蓝色的天空下面交叉着。

楼下有人在遛狗，狗叫声从窗户缝里挤进来。

“你才十五。”

“我知道。”

“妈是你亲妈。”

“我知道。”

她站在窗前，背对着我。

浅粉色棉布家居服的料子薄，晨光从前面打过来，把她的轮廓照成一个半透明的剪影。

腰的曲线在布料下面弯了一道，再往下是短裤裹着的臀肉，两瓣圆滚滚地撑着布料。

她偏过头来，侧脸在逆光里暗着，只有耳垂上那点被光照透的粉色是亮的。

“那你还说这些干什么。”

“我想让你知道。”

她转过来，靠在窗台上，手撑在身后。

晨光从她背后打过来，脸藏在阴影里，但眼睛是亮的。

她低头看着自己的脚，拖鞋里的脚趾缩了缩。

“妈早就知道了。”

“什么时候。”

“你第一次射在妈嘴里的时候。

你喊了一声妈妈，然后你那个东西在妈嘴里又硬了一下，跳了好几跳。

妈当时就知道了，你那个不光是治病。”

她手从窗台上收回来，抱在胸前，像是在挡什么，“后来你操妈的嘴，你操妈的逼，你射在妈里面。

每一次妈都能感觉到，你那个东西在妈身体里跳的时候，你不光是爽，你还在要。

你要妈。

你要妈整个人。”

她说完偏过头去看着窗外，手在胳膊上搓了两下。

晨光照在她侧脸上，把睫毛的影子投在颧骨上。

脖子上那颗痣从碎发后面露出来一小半，浅褐色的，米粒大小。

“妈也想过，要是你不是妈的儿子，妈根本不会让你碰。

哪怕你长得再好看，那个东西再大，妈都不会让你进这个门。

妈是过来人，什么没见过。

男人那点东西，脱了裤子都差不多。”

“那你为什么让我碰。”

她偏过头来看我。

桃花眼的眼尾微微压着，嘴唇抿了一下，松开。

“因为你是我儿子。

你从小到大，吃妈的奶长大，妈给你洗了十几年的澡，你发烧的时候妈整夜整夜抱着你。

你身上哪块肉妈没摸过。

可你那个东西硬起来的时候，妈发现自己不认识了。

你从妈肚子里爬出来的，现在要用那个东西再爬进去。

妈知道这不对，可妈拒绝不了。

不光是钱的事。

妈每次跪着给你口的时候，你那个东西在妈嘴里跳，妈下面就在流水。

妈是把你当男人了，可也是因为你是儿子，妈才更湿。”

她说到最后几个字的时候声音低下去。

手从胳膊上放下来，搭在窗台上，指腹按着窗台边沿的瓷砖缝。

晨光落在她手背上，照出指节上几道浅浅的纹路。

我从床上下来，赤脚踩在地砖上，走到她面前。