西山别墅的第一个月，温晚绝食了七天。

不是演的，是真的吃不下。

当一个人被剥夺所有对外联系的自由，囚禁在这座美如童话却冰冷如坟的庄园里，珍馐美馔也如同沙石，每一口吞咽都带着窒息般的抗拒。

陆璟屹最初试图哄她。

他让厨房准备她从前爱吃的菜，法式焗蜗牛、松露鹅肝、蟹黄汤包，甚至复刻了她小时候最爱的那家冰糖葫芦。

餐桌上，他亲手为她布菜，将食物切成适口的大小，用叉子送到她唇边。

“晚晚，吃一点。”他的声音很轻，像怕惊扰易碎品，“你最喜欢的。”

温晚穿着白色家居服，长发松散，看着叉尖上颤巍巍的蜗牛肉，然后抬起眼睛望向他。

那双眼里没有愤怒，没有怨恨，只有一片空茫的死寂。

她张开嘴，含住，咀嚼，吞咽。

然后在陆璟屹眼底刚浮起一丝松动时，偏过头，将一切全数吐在了地毯上。

呕吐声干涩剧烈，像要把五脏六腑掏空。

陆璟屹脸色沉下去。

他放下叉子，用餐巾擦她嘴角，动作依然轻柔，指尖却冷了。

“不喜欢就换别的。想吃什么？告诉我。”

温晚只是摇头，不说话。

她的眼泪无声砸在手背上。

他想抱她，她却像受惊的动物般猛地后缩，眼睛里的平静碎裂，露出底下真实的恐惧。

那种对伤害过她的人、对囚禁她的人的本能恐惧。

陆璟屹收回手，声音哑了。

“晚晚，对不起。”

她没有回应，只是抱膝蜷在椅子上，将脸埋进去，肩膀轻颤。

那天之后，他不再试图在餐桌上喂她。

家庭医生和营养师每天上午准时到来，为她挂上营养液。

温晚不反抗，安静躺在床上看天花板，任由针尖刺入皮肤。

陆璟屹总坐在床边工作。

但温晚注意到，每次她因不适皱眉，他的视线会立刻从电脑屏幕移开，落在她脸上。

他在意，在意到无法掩饰。

第七天晚上，输完营养液后，温晚在药物作用下沉沉睡去。

陆璟屹在床边坐下，指尖悬停在她瘦削的脸颊上方，最终没有落下。

他看了她很久，然后俯身，极轻地吻了吻她的额头。

“晚晚，”他低声说，声音里带着颤抖的哀求，“求你了，吃点东西。”

第八天早上，温晚醒了。身体虚弱得像被抽空，胃里空得发疼，一阵阵痉挛。

她慢慢坐起，看向窗外，阳光很好，鸟鸣清脆，像另一个世界的声音。

陆璟屹端着托盘进来，上面放着一碗熬出米油的清粥、几样小菜和一杯温牛奶。

他在床边坐下，声音很轻。

“今天感觉怎么样？”

温晚没说话，看着那碗冒热气的粥。

突然，真实的饥饿感攥住了她的胃。

他舀起一勺，吹了吹，送到她唇边。

“试试看。你小时候生病，最喜欢喝这个。”

温晚看着那勺粥，看着陆璟屹眼底小心翼翼的期待和深藏的愧疚痛苦，然后张开了嘴。

粥的温度刚好，软糯香甜，滑过喉咙时，胃里的痉挛平息了些。

她一口一口安静地吃着，没有吐。

一碗粥见了底，他又喂她喝完牛奶。

整个过程，她没有看他一眼，但陆璟屹的心脏，却感受到了一种近乎劫后余生的钝痛。

她肯吃了。

她活下来了。

这就够了。

从那天起，温晚开始慢慢恢复进食。

她依然沉默，大多数时间看着窗外或捧书发呆，但不再抗拒食物。

陆璟屹给她什么，她就吃什么，像完成一项必须完成的任务。

陆璟屹也变了。

他不再寸步不离地守着她，不再用那种几乎要将她吞噬的眼神盯着她。

他开始给她空间，白天书房门永远开着。

下午若天气好，会陪她去花园散步，手松松地牵着。

晚上不再强行留在她卧室，只陪到睡前，读一段诗或散文，印一个晚安吻后离开。

一切都像回到了很久以前，那个他还只是哥哥，她还只是晚晚的时候。

平和，温柔，带着小心翼翼、生怕打破什么的脆弱平衡。

温晚有时会恍惚。

坐在花园长椅上，看着陆璟屹蹲在花丛边耐心修剪月季枝叶时，她会突然忘记自己是被囚禁的。

忘记电梯里与洛伦佐对峙的自己，忘记白色建筑里破碎哭泣的自己。

她只是看着他专注的侧脸，看着他轻抚花瓣的手指，看着他抬头看她时眼里柔软的笑意。

然后，心脏某个地方会轻轻抽痛一下。