花的红山楂一样满面笑容打清早起就舒展怒放。这布洛尼林园一时看起来倒象是一个苗圃或者一个公园为了什么植物学的原因或者是准备过什么节庆在还没有拔除的同一种树木之间刚栽上两三种名贵的品种枝叶怪诞仿佛是要在它们周围保留点间隙疏通疏通空气多留一些光照。就这样这是布洛尼林园展现出种种特点将最多的各不相同的部分组成一个复合的综合体的季节。这也是这样的一个时刻。在树木还保留着叶子的那些地方当早晨的阳光几乎是水平地照射着的时候这些树木仿佛又变了一种质地而再过几个钟头当薄暮来临阳光象一盏灯从远处向树丛投上一个人造的温暖的反光使树巅的叶子又出强光树木本身则象一支插着它那熊熊燃烧的巅顶的燃不着火的烛台时这些树木仿佛又变了一种质地。在有的地方阳光厚得象一层砖跟饰有蓝色图案的波斯黄瓷砖一样在空中胡乱涂抹在栗树叶上；在有的地方树叶向天空伸出它们卷缩的金色的手指阳光却插到它们与天空之间把它们分隔开来。在一棵缠着野葡萄藤的树的半中间阳光嫁接上并且催开了一大束红花太耀眼不可能辨别得太清楚多半是康乃馨的一种变种。林园的各部分夏季是一片苍翠那么厚实那么单调现在各现本色了。从一些比较开阔的地方几乎可以看到通向所有各部分的道路也可以说是每一个浓密的叶丛都象一面往日王室的方形红旗一样标志着通向各部分的道路。我仿佛在一幅彩色地图上看出哪是阿姆农维尔哪是加特朗草地、马德里、赛马场、布洛尼湖滨。不时出现一些无用的建筑物什么一个假的山洞啦挪开树木腾出位置修的或者是在草地软绵绵、绿油油的平台上修的什么磨坊啦等等。可以感觉出来林园并不仅仅是个林园它还要适应与树木的生长毫无关系的一些用途；我心里感到的激奋也并不仅仅是由观赏秋色而产生还出之于别的什么意念。这种愉快之源是我们的心虽然感觉得到却不知其原由也不领悟这是任何身外之物所不能促其产生的！就这样我以无法得到满足的温情注视着这些树木这种温情迈过它们在我不知不觉之中奔向这些树木每天都要荫庇几个小时的那些漂亮的散步的女子。我向槐树路走去。我穿过一些高大的乔木林早晨的阳光将它们进行了新的区划修剪了它们的枝条把各式各样的树干结合在一起编组成一个又一个的花束。阳光巧妙地把两棵树拉到一起借助于它有力的光与影的大剪子把每棵树的树干和树枝都剪去一半然后把剩下的两个一半编织在一起或者构成一根暗影的柱子两边都是阳光或者构成一团鬼魂似的光它那看着别扭、颤动不定的轮廓四周镶嵌着一团黑影。当一道阳光把那些最高的树枝涂抹成金黄色时它们就象是抹着一层闪闪光的湿气刺破整个乔木林浸沉于其间湿漉漉、翠绿色的大气圈兀然耸立在空中。树木继续凭它们的生命活力活着就在当它们光秃得没有一张叶子的时候这生命活力依然出更加夺目的光辉——或者是在裹着它们的树干的绿色绒鞘之上或者是在一直长到杨树顶上、圆得跟米开朗琪罗那幅《创世纪》中的太阳和月亮一样的槲寄生1的白色绒球之中。可是既然这些树木多年来可说是通过嫁接这种方式跟那个女子有着共同的生活它们就叫我想起了那个希腊神话中的山林仙女想起那个行动矫健面色红润的美丽的社交女子当她走过的时候它们以它们的树枝覆盖着她使她也跟它们一样领略这季节的法力；这些树木也叫我想起当我还年轻还有所信仰的幸福岁月那时我急切地来到这女性的美的杰作在这不知不觉地当了同谋者的叶丛之间一时展现出来的地方。然而布洛尼林园的冷杉和槐树（它们比我就要到特里亚农去看的栗树和丁香还要撩乱我心）它们叫我向往的美却并不附着在我身外并不附着在某一历史时期的回忆某些艺术作品之上并不附着在门口堆放着金黄色的树叶的爱神之庙之上。我到了湖边一直走到射鸽场。我心中的完美观那时我觉得它体现在一辆维多利亚式敞篷马车的高度上体现在那几匹轻盈得象胡蜂那样狂奔、双眼象狄俄墨得斯用人肉喂养的凶狠的战马那样充血的骏马的精瘦上而现在呢我一心只想重新看到我曾经爱过的东西这个念头跟多年前驱使我到这同样几条路上来的念头同样强烈我真想再一次亲眼看一看斯万夫人那魁梧的车夫在那只有他巴掌那么大、跟圣乔治一样稚气的小随从的监视下竭尽全力驾驭那几匹振其钢翅飞奔的骏马。唉！如今只有那由留着小胡子的司机驾驶的汽车了站在他身旁的是高如铁塔的跟班。我真想拿到眼前看看现在女帽是否跟我记忆中那低矮得就跟一个花环那样的帽子一样迷人。现在女人戴的帽子都其大无比顶上还装饰着果子和花还有各式各样的小鸟。斯万夫人当年穿了俨然象王后一般的袍子也没有了取而代之的是希腊撒克逊式的紧身衣服带有希腊塔纳格拉陶俑那种皱褶有时还是执政内阁时期的款式浅底子的花绸上面跟糊墙纸那样缀着花朵。当年可能有幸跟斯万夫人在玛格丽特王后小道上散步的先生们头上现在再也看不见有戴灰色高顶礼帽或其他式样的帽子的了。他们如今是光着脑袋上街。眼前这景象中的形形色色的新玩意儿我简直难以相信它们一个个都能站得住脚都是一个统一的整体甚至是否都有生命；它们支离破碎地在我眼前过去纯属偶然也无真实可它们